Da La follia dei morti (Campanotto, 1993)

Canzoni della canzone

Antica amica mia la mia canzone
levo per te in questo vento breve

che sembra separare e in un accento
unisce attimo penna anima voce

e illumina il mio suono nel rumore.
Tu I'hai lasciato nell’aria sospeso

un dono arioso dall’aria levato

che la parola cresce nel suo vuoto
incendia sangue e foglio come fuoco.
E la legge del canto. Ancora ascolto
0ggi, nell’aria antica, nuove arie.
Solo scavando nel suono del tempo
con le parole gioco semino vento
I'anima ardo e che mi ascolti invento.

E che mi ascolti invento e dolcemente
metto I'anima indietro e I'orologio
ruota al contrario, penetra un silenzio
dove regna lo slancio,il puro ardore.
Ventose sillabe tue ali d’amore
roventi accenti come ferri in guerra
angeli e belve i versi emozionati

che tutta versi in chi non ti contiene.
E’ la legge d’amore. Se risponde

o sordo tace per noi l'unico bene

e il nostro suono fragile e tenace.
Scavando nei minerali del tempo
qualche cristallo limpido risplende
-attimo fermo nell’aria fuggente.

Per Gaspara Stampa



Da Notte alta (Book editore, 1997)

Clessidra

a John Ashbery

Tutte le cose sono possibili nella lente dell'occhio

come nel corpo della clessidra dove scorrono attimi
finché l'occhio avra una lente, la clessidra un vetro.
Nella luce si amplificano i contorni e I'aria si solleva
ricadono scorie gli oggetti spariscono

la luce esce dalla polvere.

Ai quattro angoli della stanza il giorno trasale gli specchi
e la mia immagine & vinta: appaio come sono

in un'unica rappresentazione, senza omettere nulla:

le parole divise si saldano

quelle troppo salde tornano saliva.

Nella casa illuminata occhio e clessidra si inclinano.

Le antiche possibilita ora sono fatti,

le indosso come un abito festivo e avanzo nell'ombra
della mia doppia esistenza, nuda e abbigliata,

la osservo senza lacrime e mi sveglio in uno strano giorno
dove nessuna polvere cade dietro nessuna lente -
prima di cambiare corpo nel buio.



L’arte di non pensatrla

Spostando una sedia o una virgola si torna
nella pelle selvatica come negli abiti stagionali
é la lezione dei climi variabili:

lei si sposta da un’altra parte.

Oggi ad esempio non ho voglia di morire:

non so perché forse oggi il mio cervello ha humour
le butta addosso una testa d’asino

le appicca fuocherelli insidiosi.

Mentre brucia ficco gli occhi nei suoi che sgusciano
via e anche i miei se ne vanno di la e i pensieri
sono tutti laterali :non hanno voglia di esserci.
Visioni e illusioni la coprono di ghirigori.

C’e chi pensa che cambiando spesso registro

non si & seri. Verissimo. Si incomincia a passi pesanti
per poi stornarsi, si apre la lotta con verita secche

si finge di chiuderla con finti fiori.



Da L'altra (Manni, 2001)

Lei si trovava sola in mezzo al bianco

ma non era neve era un bianco indescrivibile
un impasto colloso come capelli lunghissimi
fili sottilissimi di bava di ragno

e aveva l'aria di una scappata di casa

I'aria calma aveva e 'occhio acquoso

e si pettinava senza pettine.

Si pettinava lenta sembrava cantasse

ma non le usciva voce non soffriva

forse si sentiva meno straniera.

Da dove era partita non sapeva

se era affondata sotto il mare o volata

ma si sentiva come a casa come sgravata
come chi non puo tornare indietro.

*%

Quale lingua quale paese dei sogni infantili
dei sogni infernali degli occhi aperti
quando il sogno
fu legge dell'atlante e del respiro?
Ci sono ombre sui muri
ombre mortali dopo mezzogiorno

- non c'é altro lessico.

*%

Immagina -

devi portare il presente qui

se non vuoi morire.

Immagina immagina -

non smettere di ritradurre

pietra scheletro osso

- il meteorite precipitato su pagina
che sfavilla.

Non staccare la mano:
interrompe ragionamenti mortali



per millimetri.

In fretta piu in fretta
immagina respira obbedisci
alla disciplina dei vivi

che l'aria non ti si strappi

e il cardiogramma si fermi
tra vivo e morto.

*%

Portatemi via conducetemi disse alle parole

che la attendevano scalpitando davanti alle porte spalancate
e chiuse gli occhi

e partirono verso un'altra lingua che non si poteva raccontare
0 raggiungere,

forse solo dentro il sogno di un cane.



Da Se fossimo immortali (Joker, 2006)

sono sdraiata di fianco su un’urna etrusca

sotto di me le imprese la mia cenere

a bassorilievo sul materasso

ditemi cosa raffigurano

in questo risveglio non c’e differenza tra le mie e le vostre
tutti abbiamo avuto capelli naturali un padre
dispiaceri amoretti qualcosa da fare ansie e certezze
tutto si addensa in questo groviglio di chiodi

che accoglie il mio corpo ritornato

dai viagqi soffici della notturna sapienza

io ogni mattina me Ili dimentico

mi guardo in giro con i miei occhi di terracofta

mi alzo sono verticale e respiro.



terzo autoritratto notturno

Mi vedo camminare nel mio lungo corridoio

senza scarpe a testa bassa congedandomi

dal giorno schiacciandolo coi piedi e in pochi passi

saluto tutti i bei luoghi non visitati

creature e cose amate non amate poi mi siedo

sulla poltrona di mia madre a sentire il suo odore.

Mentre cammino cammina anche il mondo

sento intorno il suo fremito

storie intrecciarsi con il loro fracasso

e un punto esatto di quella strada diventa un fosso, si spacca
il bel pavimento a cera ma io non volo giu, resto li in piedi.
So che in fondo al corridoio lo specchio al buio continua

a raddoppiarmi sdoppiarmi e fa di me cid che vuole ma

io non lo guardo mi vedo mentre non lo guardo guardandomi
muovere i piedi.



nono autoritratto notturno

L’aria del buio

ipnotizza rimorso e nostalgia

una forza tranquilla emana da un centro
fermo o che credo lo sia

forse € un pensiero vertebrale

che mi fa stare

sveglia e diritta in me.

Battito di stelle contro il cielo:

se é figura di un sogno sparito

che ha sognato se stesso

tutto riporta a un padre illusorio

e al mio respiro orfano.

Ti prego, fammi credere di esserci

- senza lacrime lo dico -

credere che tutto € vivo

scorre si muove domanda non da pace
credere che anche le cose morte

di notte si vestano di un corpo.



Da Ritorno alla spiaggia (La Vita Felice, 2009)

Spiaggia dell’Ariana

Dicono i mistici

che piu siamo vuoti e piu ci rischiara la luce.
Sul morbido fondo del mare

il guizzo di piccoli pesci

muove solari triangoli

nell’acqua bassa.

Scatto una foto ai miei piedi e ai pesci

e la mia ombra entrera nell'intreccio.
Essere vuoti

e il passaggio nella camera oscura?

Non so se questa pace me 'hai data tu o il tempo
oppure tu in accordo col tempo o il tempo con te
proprio come accade

in un’idea molto antica di armonia.

Non vogliamo leggere il cammino degli astri
ma i pensieri affacciati

sul fondocielo dei bicchieri.

Una folla infantile che saluta

prende il profilo sfatto delle nuvole
poche e bianchissime.

Sentiamo tutto lontano andato via
0ggi, in un mezzogiorno di settembre
dentro un globo di vetro fermi

e fuori la neve cade sempre

o si alzano gli spruzzi delle onde.

La luce soffice del dormiveglia

€ una penombra che ci sfuoca.

Si é cercato umilmente

il senso oscuro

seguendo sempre un’idea di luce.

Se é 'ultima pagina la leggeremo insieme
penso a uno dei quadri che ci piacciono
con luci di striscio, barocche, la lucerna

Gaeta, settembre 2002.



sui libri e pochi oggetti intorno.
Non abbiamo piu fretta: tutto € qui.
Poco a poco ce ne siamo accorti
accostando sogni e matite

come sotto il banco a scuola

non delusi - non ancora troppo -
dalle nostre illusioni.

L’alluce proprio sul filo della schiuma
tocca il regno del mare, l'infinito &
proprio in quel punto d’alluce

che rabbrividisce si ritira indugia
entra.

L’anteprima dolce della morte

é il viaggio attraverso il sonno

di noi due distesi sulla sabbia
I'uno nelle braccia dell’altro.
Negli antichi sarcofagi gli sposi
stanno affrontando il nulla
tenendosi per mano.

Non é triste, anzi, ridendo
incrociamo carezze sulle braccia.

Sono tranquilla troppo tranquilla.
Vorrei due cuori identici

uno morto l'altro vivo

per affrontare il reale

con passione e indifferenza
parallele.

La luce apre il mare

lo richiude il buio

ed & lo stesso mare siamo
le stesse persone

piu indifferenti o turbate
dai trucchi diurninotturni.

Nel controluce

ci guardiamo con gli occhi socchiusi
come per scattare una foto:
nessuno in giro

neppure il mare

vogliamo esserci solo noi

noi senza il pensiero della fotografia



(se laluce é alle spalle

se € la piu densa del tramonto
se il tuo sorriso di adesso

é quello da ricordare.)

Chiudo le palpebre per entrare

in me improvvisamente notturna
non domandarmi dove sto andando
sono luoghi di troppo buio -

ma forse in qualcosa a meta
sollevato e laterale

come quando ci parliamo noi due
sentendoci stretti, vicini.

Per la prima volta ho sognato mia madre.
Aveva il prendisole bianco

le ho detto fai qualche passo

verso di me voglio fotografarti.
Nell'attimo dello scatto

tu mi hai svegliato.

Sulla spiaggia non leggi

nella borsa gli asciugamani

i libri chiusi le ciabatte ferme

le sigarette che non hai fumato:

dormi.

Infine ti sei concesso

solo a te e a quest'ora meridiana

senza démoni tremito e parole.

Nessuna terra in vista, nessuna nuvola o nave.



Da Sonetti dolenti e balordi (CFR 2013)

Per vivere ho bisogno del mistero

o ragazzo d’Atene tu soltanto

mi ascolti e parli con gli déi seppure
morta & I'infanzia dei templi e le siringhe
non di Pan assaltano i recinti sacri

e rifiuti di plastica e le cicche

cantano inni osceni in un casotto.
Lasciatemi qui a piangere e a imprecare
io dei balordi sono la vestale

carriera non seppi fare né il risotto
dissipai le frecce del mio arco fui
immortale e sognavo che i sogni

si sarebbero un giorno fatti carne

grazie al capriccio di un dio balordo.

Per vivere ho bisogno del mistero

i sogni mi difendono dai barbari

che sempre hanno ragione con I'arma
della storia che altera i colori

sfumati penso a Tanizaki e al’'ombra
su tazze laccate e carta opalescente
per distinguere I'Oriente e preservarlo
dalla troppa luce occidentale.

Oscilla il pipistrello rovesciato
lasciamolo dov’é alla sua saggezza
nient’altro c’é da dire alle creature

al centro di sé sempre padrone

delle latitudini d’'ombra e luce.

Noi, i barbari arrivati da un pezzo.

Per vivere ho bisogno del mistero

occhi di un’altra specie sacre pietre
dipinte o incise nel buio delle grotte.
Scende tiepido dal polso alle caviglie

il mistero delle cerimonie

trattenuto e sfuggito al presente

perché anch’io m’inchino ancora e tendo
braccia mani gola e canto a chi non sente
e non mi vede ora che sono ombra

che vorrei sanguinasse come un corpo
stremato senza piu metafore.

Vorrei credere un messaggio sacro
l'imprevista invasione della luce

sul mio scuro letto addolorato.



